Термы Нового Рима

Рим, эпоха расцвета империи. Люций Модест, зодчий, чьё имя уже вписано в историю, не находит покоя. Очередное посещение терм оборачивается для него пыткой: гул голосов, теснота и духота лишают мысли ясности. В отчаянной попытке обрести тишину он погружается с головой в воду — и мир переворачивается. Вместо мраморных стен перед ним возникают совсем иные очертания, незнакомые запахи и звуки, а вода вокруг обретает непривычные свойства.

Так Люций попадает в современную Японию, в обычную общественную баню. Этот мир ошеломляет его своей противоестественной для римлянина эстетикой, но именно здесь, среди пластика, автоматических кранов и странных приспособлений, в нём с новой силой просыпается архитектор. Каждая мелочь — от душевой лейки до таблички с иероглифами — становится для него откровением. Утраченное вдохновение возвращается, и теперь он одержим одной мыслью: перенести все эти удобства в родные термы, каким бы абсурдным ни казался этот замысел.

Возвращаясь обратно, Люций пытается воплотить увиденное, сталкиваясь с непониманием сограждан и собственным упрямством. Его проекты становятся всё смелее, а путешествия между эпохами — всё чаще. Каждая новая находка в будущем оборачивается комичной попыткой адаптировать её под реалии древнего Рима, где инженерная мысль упирается в отсутствие технологий, а сенаторы взирают на новшества с подозрением. Но азарт первооткрывателя уже не остановить, и банное дело империи вскоре ожидает настоящая революция, начало которой положил один-единственный нырок в воду.