История о перекуре за супермаркетом

Сорокапятилетний клерк Сасаки выжжен дотла: бесконечные смены, вечные упрёки начальства и ни проблеска впереди. Его единственный якорь в этом сером море — милая улыбка кассирши Ямады из местного супермаркета. Но однажды её нет на месте, и Сасаки, выйдя на перекур за здание магазина, сталкивается с дерзкой незнакомкой Таямой. Она с лёгкой насмешкой разбирает его чувства к кассирше и беззастенчиво предлагает скоротать вечер вместе.

С этого момента их встречи за супермаркетом становятся ритуалом. Но чем дольше Сасаки общается с Таямой, тем сильнее его гложет странное чувство: её повадки, обронённые фразы, даже интонации до жути напоминают ту самую Ямаду. Подозрение растёт, превращая обычные перекуры в головоломку, где у каждой шутки двойное дно, а случайный жест может оказаться ключом к разгадке. Что скрывает эта девушка и какая нить связывает её с пропавшей кассиршей?