Улыбнись, Кико

Необычная воспитанница детского сада «Дождик» с первого взгляда кажется обычным четырехлетним ребенком, но только до тех пор, пока не начинаешь наблюдать за ней внимательнее. Кико Ниномия не просто опережает сверстников в развитии — она живет в совершенно другом измерении, где вместо привычных детских забав — безупречные навыки, которым позавидовал бы любой взрослый. Пока остальные малыши возятся с пластилином и игрушками, эта девочка с легкостью выполняет невероятные трюки: перемещается по стенам, словно заправский ниндзя, или балансирует на мяче с цирковой грацией. Она сама заправляет постель, готовит завтрак для всей семьи и заботится о родителях, при этом умудряясь вести собственную насыщенную жизнь, о которой домашние даже не догадываются.

Кико способна в одиночку отправиться на морское побережье, чтобы строить песчаные замки, или сорваться на рок-фестиваль ранним утром, пока взрослые еще спят. Казалось бы, перед нами идеальный ребенок — мечта любого родителя и образец для подражания. Но есть одна маленькая деталь, которая перечеркивает всю эту идиллию: упрямая девочка категорически отказывается соответствовать чужим ожиданиям. Никакие уговоры не заставят ее улыбнуться, а слова из нее вытянуть практически невозможно. Кико предпочитает молчать неделями, общаясь лишь выразительным взглядом или точными жестами, доводя до отчаяния молодую воспитательницу Мэгуми, которая уже готова распрощаться с любимой профессией из-за этой не по годам серьезной и своенравной малышки.