В осеннем городе появляется фигура, оставляющая за собой лишь яркие пятна краски и приступы хохота. Его причуда превращает любой зрительный контакт в ловушку: человек заходится смехом ровно на два часа, не в силах остановиться. Полиция бессильна — патрульные падают в истерике, едва взглянув на правонарушителя. Тогда за дело берётся команда Старателя вместе со своими стажёрами, и перед ними встаёт почти невыполнимая задача: как выследить цель, не глядя на неё? Погоня превращается в изощрённую игру, где каждый поворот головы — риск, а каждое зеркало — потенциальная западня.

Параллельно в стенах академии разгорается совсем иное сражение — бейсбольный турнир, где правила переписаны под девизом «победа или смерть». Команды Куго Сакаматы и Сисидо выходят на поле, и здесь причуды разрешены без ограничений. Выбить соперника с базы — не просто тактика, а искусство, где сила, хитрость и командный дух сплетаются в единый танец. Мяч летит с такой скоростью, что воздух звенит, а трибуны замирают в предвкушении. Будущие герои понимают: эта игра — не развлечение, а проверка их характера и готовности к настоящим испытаниям.

Две линии — уличная погоня и спортивная битва — переплетаются в напряжённый сюжет, где смех становится оружием, а бейсбольная бита — символом решимости. Персонажи раскрываются с неожиданных сторон: кто-то находит нестандартное решение, кто-то сталкивается с собственными страхами. Воздух пропитан азартом и лёгкой комедией, но за каждым ударом скрывается серьёзный вопрос о том, что действительно делает человека героем.